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Textes et illustrations : Joëlle Barron

Au Pays des Contes amers                             
Conte 1

Anne-Lise

 Il y a du vrai dans ce qui semble impossible.
 Il y a de l’impossible dans ce qui semble vrai.

*

 On devrait s’interdire toute amertume
  mise à part celle de la confiture d’orange.
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Le chat de Schrödinger

Au loin la cloche du village sonne onze 
heures, plus près dans le sous-bois on entend 
le pic vert qui picote son tronc d’arbre. D’un 
pas tranquille Max traverse le coin le plus 
légendaire de son domaine, à l’orée de ce lieu 
sauvage où en saison les ramasseurs de cèpes 
et de mûres s’en donnent à cœur joie et ra-
mènent chez eux leurs pleins paniers répan-
dant de  gourmandes odeurs.
Il contemple la chênaie et ses arbres majes-

tueux, il observe l’alignement des rochers qui 
bordent la ravine et reste méditatif devant la 
plus haute de ces pierres sur laquelle une main 
de sculpteur antique a gravé ces lettres “MA 
PRESENCE USE LE TEMPS”.

En parfaite harmonie avec son entourage, 
il songe au temps qui passe et réfléchit à ces 
années passées et perdues, qui ne ressemblent 
pas à celles du présent, que ce soit dans la na-
ture ou dans les cœurs. Il aime cette Contrée 
dans laquelle il vient se ressourcer de temps en 
temps. Sa Contrée ...
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L a ravine est asséchée en ces beaux jours, 
mais pendant des siècles, le ruissellement des 
eaux descendant de la colline a profondément 
creusé ce paysage escarpé pour former ce petit 
chemin creux ruisselant d’eau en hiver. Autre-
fois, les enfants du domaine voisin emprun-
taient ce raccourci pour se rendre à l’école du 
bourg. A présent, ce sont les promeneurs du 
dimanche qui en apprécient le charme envoû-
tant. 
Chaque saison possède ses couleurs, ses sen-

teurs.

Au printemps c’est par mille fleurs sauvages, 
des plus précieuses aux plus communes, c’est 
le parfum sucré des genêts, des primevères, 
des aubépines, églantines, celui capiteux du 
surreau, l’enivrant parfum des violettes et des 
jacinthes sauvages.
En automne c’est celui des fruits, des champi-

gnons, en hiver, celui des feuilles rousses, des 
fougères, des mousses et celui de la terre.
Maximilien d’Armoise croit entendre un 

bruit furtif, un animal peut-être ?
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I l aperçoit une silhouette et reconnaît An-
ne-Lise, la fi lle de son voisin le grand Paul, 
une gamine un peu sauvage sans doute, qu’il 
n’a pas vue depuis l’année dernière.
Elle a bien grandi constate-t-il, plutôt changé 

aussi. Elle se déplace avec tant de légèreté que 
ses pieds donnent l’illusion de ne pas toucher 
terre.  
Son épaisse chevelure en broussaille tirant 

sur le roux accroche l’oeil. Sa mince silhouette 
effl  anquée la fait ressembler à une biche, une 
bestiole, ou même un être surnaturel dont on 
aimerait fi xer l’image. Un elfe !
Un instant il reste fi gé, vaguement fasciné 

devant cette vision, puis, revenant à lui et la 
voyant se diriger vers les sources, par amuse-
ment et  sans faire de bruit, il la suit.

08 09



Q ui est donc Maximilien d’Armoise ?
De part sa naissance, un homme très avan-

tagé dont les activités s’étendent à l’internatio-
nal. Un homme blessé cependant. Voilà main-
tenant huit ans qu’il est veuf. L’année de son 
mariage avait été celle de son double deuil sept 
mois plus tard, quand femme et enfant nais-
sant, l’avaient laissé seul avec une immense 
détresse. N’étant pas habitué aux coups du 
sort, il avait sombrer dans une déprime mor-
tifère qui faillit lui ôter la vie. 
Sa famille, ses amis n’avaient su quoi faire 

pour lui venir en aide car il refusait tout.

U n  hasard qu’on appelle aussi Providence 
l’avait ramené un jour vers le Domaine famil-
lial où il commença à retrouver ses racines, 
les chevaux de ses parents, un chien, quelques 
chats, une chèvre.Avec eux il avait trouver un 
genre de paix.
Maintenant, à presque trente ans, après avoir 

découragé un certain nombre de prétendantes, 
il souffre de solitude affective. En cet instant 
même, sous la ramure, osera-t-il commencer 
à rêver ?
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L ’adolescente qui, dans la verdure, lui offre 
un spectacle rafraîchissant ne manque pas de 
l’intriguer. Aux dires de certains, elle passe 
pour une enfant originale. « Pensez-donc, 
mon cher Max, lui a confié une amie, vous qui 
savez combien j’aime la nature, Anne-Lise m’a 
tout de même étonné plus d’une fois!Figurez-
vous qu’elle mange ces baies âcres du prune-
lier et ces racines sauvages qu’elle m’a appris à 
déterrer ! Non ce ne sont pas des truffes, la tige 
ressemble à celle de la carotte, la plante pousse 
drue dans les talus et j’avoue que son goût est 
délicieux, il ressemble à celui de la noisette, 
avec une plus tendre consistance, comme celle 
d’un radis rose !
Et puis, sachez-le, elle dessine et peint à mer-

veille d’instinc !
Elle est jeune mais elle espère plus tard faire 

l’apprentie chez Quantier, vous savez, le maître 
d’oeuvre qui a construit les plus belles demeures 
de la région. “Cette fille est incroyable !”  
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Maintenant qu’en la regardant il pense 
à maître Quantier, Max se plait à imaginer 
qu’un jour peut-être la jeune fille dessinera 
pour lui les plans de ses nouvelles écuries. Elle 
viendrait au Domaine d’Armoise ? S’y plairait !
Y resterait ?
Cette pensée le fait sourire. “Que de rêveries, 

mon vieux”, se dit-il en considérant la réalité. 
Trop d’années, presque dix sept, les séparent, 
mais, après tout, son idée est-elle si déraison-
nable ?
Pour l’heure, il se contente d’observer plai-

samment l’objet de sa rêverie incongrue, il 
voit la fille s’attarder devant les noisetiers, en 
cueillir une branchette, contourner rapide-
ment la petite cabane qu’on appelle « Le toit 
aux chèvres »  et disparaître. Son cœur fait un 
bond, oubliant toute prudence et discrétion, il 
presse le pas.
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Quand enfin il l’aperçoit, Anne-Lise est 

près de la fontaine, elle a quitté ses chaussures 

et gagné un rocher à fleur d’eau. Debout elle 

agite le bout de son pied dans l’eau claire.

Un halo de grâce entoure son image, mais 

lorsqu’elle se détourne il la voit soudain glis-

ser, perdre l’équilibre et tomber à la renverse 

pour se retrouver dans l’eau au milieu d’un jet 

d’éclaboussures !

Comme il accoure pour la secourir il est 

stoppé dans son élan et reste un instant médu-

sé. Ce qu’il observe dépasse son entendement 

et il se croit frappé de berlue.
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L es bras collés le long de son corps, elle 
fl otte immobile, comme morte. Soudain, par 
impossible, le corps tétanisé se redresse tout 
seul, lentement, raide, à l’équerre, comme 
un avant-bras qu’on lève coude sur table. A 
présent debout et désorientée, l’adolescente 
ne bouge pas, seuls ses yeux d’ambre jaune 
roulent en tout sens, aff olés jusqu’à rencontrer 
ceux de Max, mais elle ne semble pas le voir.
Elle s’anime enfi n, abandonnant son rocher 

elle reprend pied sur l’herbe et, comme si de 
rien n’était, elle récupère son brin de noisetier. 
C’est seulement alors qu’elle semble prendre 
conscience d’une présence.
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- Bonjour Monsieur Max, fait-elle, sans la 
moindre gêne. Vous voyez, je vous ai pris une 
brindille.
   Plus gauche que jamais, celui-ci ne trouve 

rien d’autre à dire qu’une banale réflexion lé-
gèrement inapropriée. On se doute bien qu’en 
pareille circonstance, les mots lui manquent.
- ...Heu ! Le temps des plantations n’est pas 

venu, fait-il, avec un sourire de travers. Que 
comptes-tu donc faire de ce bout de bois ?
- Mais une baguette magique, voyons, ré-

pond-t-elle, espiègle.
Elle éclate de rire, entreprend d’enfiler ses 

chaussures et se relève. Lui, ne rit pas du tout 
et il s’approche d’un pas.
- Je t’ai vue tomber dans l’eau. Que s’est-il pas-

sé ici ?
Ils se dévisagent, l’esprit troublé, le cœur et 

le corps en alerte. Une magie sans doute les 
entoure... un ange passe...
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- Et que vas-tu faire de cette baguette ? In-
siste-t-il,assez maladroitement.
Considérant la branchette, d’un seul geste 

elle en retire prestement les feuilles.
- Pour l’instant je vous en remercie, c’est tout.
Un dernier regard intense et elle lui tourne 

le dos, sans un aurevoir, comme une sauvage.
Elle s’éloigne rapidement et disparaît. Il 

avait tendu les mains, pour rien. Il s’en veut 
de n’avoir pas su retenir ce courant d’air qu’est 
Anne-Lise.
Resté seul, hébété et frustré Max ressent une 

piquante douleur, une profonde amertume. 
Le temps est à l’orage et une grosse goutte de 
pluie vient frapper le bout de son nez.
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Zyrlha

Anne-Lise, prononce-t-il en son for inté-
rieur, presque malgré lui. Tu me manques, 
petite Lison.
Quelle idée peu convenable !
Le temps s’est complètement couvert, une 

pluie d’orage s’abbat désormais sur le paysage 
et sur son cœur, mais voilà qu’en son âme il 
fait un serment : Je t’attendrai, Anne-Lise.
Plus loin un subtil écho lui renvoit comme 

un espoir.
“Je reviendrai vers vous monsieur Max” 

songe Anne-Lise dans sa fuite.

Conte 2

Le plus amer de tous

   Il y a du vrai dans ce qui semble impossible
   Il y a de l’impossible dans ce qui semble vrai
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Je m’appelle Zyrlha, je suis une jument de 
la race percheronne, ma longue et blanche 
crinière flotte au vent d’ici et d’ailleurs. Si au-
jourd’ hui je puis vous raconter mon histoire 
avec les mots de l’humain, c’est qu’après bien 
des peines, j’en ai acquis le droit et le pouvoir.
Dans les Champs-Elysées célestes depuis les-

quels à présent je vous parle et où mon ancien 
maître de la terre, le grand Paul, ainsi que vous 
le nommez, est venu enfin me rejoindre, allè-
grement, nous arpentons ensemble les mer-
veilleux sillons de nuages nacrés dans un indi-
cible bonheur.

En ces temps où lui et moi étions encore 
de votre monde, mes sabots et ses bottes fou-
lant l’herbe grasse et  mouillée de rosée, il lui 
arrivait de siffler l’Hymne à la joie où bien 
quelque ritournelle plus populaire. Tandis 
que les basses branches feuillues chatouil-
laient mes naseaux, nos cœurs à l’unisson se 
fondaient dans une parfaite hamonie avec le 
TOUT environnant.
C’était juste avant la terrible aventure qu’ici je 

viens vous conter.
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Ce matin-là, au sortir de l’écurie où jamais 
mon maître ne m’a attachée, j’appréciais cette 
liberté qui allait me permettre de faire une 
balade dans ce que les gens de la contrée ap-
pellent encore de vos  jours “Les Hauts de Py-
rôme”.  Une colline escarpée où sommeillent 
encore les ruines d’un vieux moulin, accom-
pagnées, un peu plus bas, de rochers mono-
lithiques, source d’antiques légendes ou de 
mystères plus contemporains.

Ce tas de grosses pierres, en ces jours qui 
sont vôtres, fascinent encore les plus grands et 
font frissonner d’effroi les enfants, mais moi, 
ignorant le destin je me réjouissais de cette 
balade
Tout au long de cette aventure, j’allais subir la 

douleur, l’effroi et plus encore, marquant ainsi 
la fin de ma vie sur terre. J’avais presqu’atteint 
le sommet quand s’est produit l’inexplicable. 
Là, m’est soudain apparu un étonnant per-
sonnage, un étranger tout-à-fait bizarre car il 
éclairait de lui-même comme une lampe dans 
la nuit.

28 29



Ses longs cheveux et sa coiff ure en plumes 
révélaient une fi gure de chef indien d’Amé-
rique. Les rides de son beau visage empli de 
sagesse indiquaient un être hors d’âge , son 
regard doux et fulgurant frappait mon cœur 
et enfl ammait mon être jusqu’à l’âme.
- Bonjours Zyrlha ! Me dit-il, je suis le Maître 

des chevaux ? Reste en paix.
Frappée de stupéfaction je demeurai immo-

bile à l’écoute.

- Je suis venu te proposer un rôle dans une 
mission diffi  cile qui vise à détruire le maléfi ce 
de ce lieu.
Ces paroles insolites m’inspirèrent une mé-

fi ance certaine et la peur m’envahit, déjà je 
sentais ma crinière se hérisser. Devant cette 
apparition et confrontée à sa demande j’eus 
presque envie de fuir, mais ma curiosité fut la 
plus forte.
Si le Maître des chevaux remarqua mon hési-

tation, il n’en tint pas compte.
“Bientôt” continua-t-il, les enfants de Paul, 

ton maître d’ici bas vont s’aventurer inconsi-
dérement entre ces rochers.
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I ls y seront attirés par une mauvaise force qui 
souille ces lieux. Il s’agit de leur sauver la vie et 
l’âme ».
Je connaissais bien la légende des Hauts de 

Pyrôme, elle dit que chaque année le vingt-
quatre décembre entre les douzes coups de 
minuit, un rocher s’ouvre. Si quelqu’un parvenait 
à y entrer il y trouverait une caverne recelant un 
immense trésor.
Certains, des fous ou des aventuriers, s’y étaient 

essayés mais on n’attend plus désormais qu’ils 
en ressortent, depuis belle lurette ils sont portés 
disparus, déclarés morts. Ceci avait refroidi 
l’audace de quelques autres.
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J’avais accepté quand le Maître des che-
vaux me révéla le terrible sort qui m’était réser-
vé à l’issue de cette aventure et quand, passa-
blement effrayée, je lui confirmai malgré tout 
mon acceptation, il me fit un subtil sourire et 
il disparut dans un éclair.
C’en était trop pour moi ! Fuyant ce lieu, j’en-

trepris de descendre à toute vitesse.
À cette époque, les derniers enfants du « 

Grand Paul » , les jumeaux Jules et Julie étaient 
à peine éveillés au monde de la matière dense 
tant leur cœur demeurait avec les anges.
Anne-Lise, leur ainée qui avait douze ans 

préférait la compagnie de Gillette, une voisine 
de son âge extrêmement dégourdie.
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Par un clair matin de décembre, se rendant 
à l’école, les jumeaux sortaient tout juste du 
chemin creux et longeaient désormais le clos 
des pommiers pour atteindre la petite route 
qui mène au bourg, quand un bruit inattendu 
les effraya.
“Patatroc-patatroc-patatroc”
- Ah ! S’écria Jules, qu’est-ce que c’est ?
- On dirait que ça vient de Pyrôme, dit sa 

sœur d’une voix tremblante, c’est sûrement un 
monstre qui arrive !
Panique ! Quoi faire ? S’échapper en grimpant 

sur le remblais, faire un détour par le champ 
du voisin où bien retourner dans le chemin 
creux en faisant tour simplement demi-tour ?
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Le bruit des pas du monstre se mêlait aux 
petits cris aff olés des enfants.
En quelques enjambées ils cherchèrent à 

s’échapper en grimpant sur le remblais qui lui 
aussi formait chemin. Ils fuyaient, allure in-
certaine et cartables bringueballants.
Dans leur aff olement ils se trompèrent et em-

pruntèrent le mauvais routin pour se trouver 
bientôt acculés contre la barrière d’un champ 
du voisin. Ils crurent mourir sur place avant 
de s’apercevoir que le silence était revenu. Il 
leur restait bien peu de courage pour aff ron-
ter le « monstre » en face, se retourner, une 
main sur les yeux et découvrir l’horrible objet 
de leur frayeur.
Le « monstre » c’était moi !

Après une descente carabinée depuis les 
Hauts de Pyrôme, j’étais en nage, alors, secouant 
ma crinière, je poussai un fort hennissement.
- Zyrlha ! C’est donc toi ! Tu nous a fait si peur !
Les caresses des enfants me furent douces et 

apaisèrent mon énervement. Avant de rejoindre 
mon bon maître, j’ai pu les voir reprendre gaie-
ment le chemin de l’école. Ma mission commen-
çait-elle déjà ? Allais-je connaître bientôt le pro-
jet de ces petits garnements ?
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C’est le soir même que je découvris le “Pot 
aux-roses”.
Ils s’étaient rassemblés en conciliabule contre 

le mur du jardin, là où en principe, les oreilles 
parentales ne les capteraient pas. Petite bande 
de jeunes aventuriers téméraires en partance 
vers le mystère dans une escapade aussi osée 
qu’amusante.
Ils étaient six, les deux garçons du voisin, 

Anne-Lise, Gillette et les jumeaux. Depuis 
mon écurie, à travers la fenètre, sans qu’ils ne 
puissent s’en douter, je les entendais parfaite-
ment.

Cela devait se passer pendant la toute proche 
nuit de Noël,il s’agissait de faire un détour vers 
Pyrôme juste avant la messe de minuit.
Comme l’année précédente, les deux garçons 

plus âgés viendraient chercher les jumeaux. 
Cette fois-ci, ils le feraient une dizaine de 
minutes avant que les parents, d’accord pour 
êtres les derniers, ne suivent derrière Anne-
Lise et Gillette.
-Même pas cap’ fi t l’ainé des garçons, histoire 

de taquiner Jules.
- Ce n’est pas vrai, on viendra ! Protestèrent 

en cœur les jumeaux.
- Depuis le temps qu’on y pense, rappela cette 

bougresse de Gillette, il faut qu’on le fasse, 
cette année il n’y aura pas de neige.
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La “pieuse” procession bien éparpillée et 
pour cause, se reformerait sur le parvis de 
l’église.
“Oui, les jeunes, partez donc devant, on vous 

suit” diront les parents
Le vingt-quatre décembre était une nuit de 

givre où chaque brindille cristalline étincelait 
sous la lune. La porte des écuries n’étant pas 
verrouillée c’est sans problème que j’ai pu sor-
tir. Le ciel parsemé d’étoiles auraient pu inspi-
rer les mystiques mais l’heure n’était pas aux 
rêveries.
Les enfants s’étant munis de torches, on pou-

vait suivre leur progression à distance. En tête 
de la petite troupe les deux garçons du voi-
sin avançaient en silence. La montée fut rude 
avant que, devant eux, ne se dresse l’eff rayante 
silhouette des rochers, et qu’une petite voix 
tremblante ne fasse entendre un faible “On y 
est”.
tremblante ne fasse entendre un faible “On y 
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Le craquement d’une branchette semblait 
indiquer quelque présence importune tapie 
dans les fourrés.
Un grand frisson secoua tout mon corps... 

Minuit moins une peut-être ?
La cloche sonnait les premiers coups de 

minuit quand un éclair déchira le ciel. Une 
étrange brume tiède envahit le site et le givre 
commença à fondre. Un instant je perdis de 
vue les enfants et la peur me saisit quand 
gronda le tonnerre. J’avançai dans l’ombre, 
une odeur de feuilles brûlées et de pierre à bri-
quet agaçait mes naseaux.C’est alors que je vis 
le trou ! La foudre avait fait exploser le rocher 
qui montrait désormais sa fissure béante.
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N e voyant plus les enfants, j’ai pensé avec 
eff roi qu’ils étaient bel et bien entrés par cette 
porte diabolique, quelle inconséquence ! Le 
rocher les avait-il avalés ? J’aurais voulu lan-
cer mon appel mais aucun son ne sortit de ma 
gorge. Il ne me restait plus qu’à m’engager dans 
l’étroit boyau. Les rochers tremblaient dans 
une chaleur humide  et suff ocante.
Mon cœur fi t un bond , je venais d’entendre 

le cri des enfants, il montait vers moi, depuis 
les profondeurs. Tout d’abord joyeux, il fut vite 
transformé en hurlement de terreur. Le ton-
nerre gronda de nouveau, autour de moi les 
parois du boyau se rapprochaient. Les rochers 
allaient-ils nous ensevelir ?

Les enfants en panique avaient fait demi-
tour, ils accouraient vers moi, j’eus la volonté 
de faire de mon corps un barrage à l’ébloulis. 
L’un après l’autre, en rampant, ils glissèrent 
entre mes pattes encore droites et parvinrent 
ainsi à regagner l’entrée du boyau. Je les en-
tendis enfi n dégringoler la butte et quitter les 
Hauts de Pyrôme.

46 47



J’étais horriblement seule, tremblant de 
peur et d’angoisse dans ce  tombeau de pierres 
noires, souffrant et peinant jusqu’à n’en plus 
pouvoir. J’eus pourtant la force d’émettre un 
ultime appel de détresse.
C’est alors que le Maître des cheveaux appa-

rut dans son grand halo d’or. De ses bras ai-
mants il entoura mon col en murmurant de 
douces parole à mon oreille tandis qu’à l’église 
du bourg petits et grands chantais Noël.
Lui et moi nous quittions ce monde, un bon-

heur indicible envahit tout mon être alors que 
nous nous élevions ensemble par delà les airs, 
dans cette gloire à nulle autre pareille.
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Au Logis des charmes le grand Paul de-
meura inquiet tout le jour suivant, Zyrlha 
avait disparu et puisque c’était Noël il n’était 
pas  question d’aller  déranger la gendarmerie. 
Bêtes et humains, tous souffraient d’angoisse. 
Le lendemain vers dix heures il y eut la visite 
du garde champêtre, mais celui-ci n’osa même 
pas franchir la porte.
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Mon bon maître avait raison de craindre 
ce qu’il allait apprendre
- C’est Zyrlha, dit le visiteur, et un morne si-

lence s’en suivit.
Mon corps de chair avait été retrouvé, les 

os broyés sur la pente de Pyrôme. L’enquête 
dira plus tard qu’un glissement de terrain dû 
à un orage avait bousculé les rochers et que 
par malheur je m’était trouvée là au mauvais 
endroit au mauvais moment.

Mais c’était faux, j’avais bien accepté de don-
ner ma vie pour sauver celles des enfants !
Pendant des jours et des jours mon maître de 

la terre pleura toutes les larmes de son corps. La 
nuit avait envahi son cœur et son âme.
A la fin de février, avec les jonquilles, le prin-

temps pointa son nez et sur les Hauts de Pyrôme, 
Dame Nature annonça le retour du beau temps.
Au fil des mois les enfants grandirent ...
Longtemps plus tard alors que son existence 

était devenue paisible dans une famille heureuse, 
il quitta lui aussi ce monde et il vint à moi.
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Conte 3

Le talisman bohémien

Depuis les Champs-Elysées célestes au 

travers desquels je vous parle à présent, sa voix 

forte et juste commande aux nuages, et avec le 

soleil, il les peint de rose  et de doré. C’est une 

splendeur !

Ensemble nous sillonnons les champs de cu-

mulo-nimbus.

L’extase quoi !
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Bien des années avant la disparition de 
Zyrlha, quelques mois avant la naissance des 
jumeaux, la petite Anne-Lise n’était encore 
qu’une enfant minuscule au Logis des charmes.
Un après-midi alors qu’elle était restée seule 

à la maison, une étrange visite allait laisser sa 
marque. Depuis la fenêtre de la cuisine elle 
vit approcher un convoi pittoresque formé 
de deux voitures à chevaux. La première, une 
grosse roulotte était tirée par un cheval noir, 
derrière, suivait une carriole moins impor-
tante tirée par un cheval blanc. Le convoi 
avança  jusque dans la cour et y stationna.
Les yeux écarquillés, la fillette vit sortir de la 

roulotte une extravagante personne, femme 
sans âge à la vêture bariolée.
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Elle avançait du côté de l’entrée de service 
par laquelle on accédait à la cuisine où, après 
un bref toc-toc, elle entra sans invitation. In-
terloquée, Anne-Lise resta figée devant cette 
intrusion, mais déjà l’étrangère demanda à 
voir ses parents pour leur proposer des fanfre-
luches et des paniers d’osier.
- Maman n’est pas là et des paniers on en a 

plein !
Mais la femme lui offrit une fleurs des champs, 

alors, tout comme sa mère qui savait accueillir 
un visiteur avec un petit présent, la fillette alla 
chercher sa tirelire et en vida le petit contenu 
dans les mains de la bohémienne. Celle-ci s’en 
émut.

La générosité est une
valeur de l’Esprit Saint
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- Tu es une bonne petite, dit-elle après une 

hésitation. Attend une minute, je reviens.

Et elle sortit.

Par la fenêtre Anne-Lise aperçut la femme en 

train de parlementer avec un étranger point 

jeune d’allure mais droit, un peu maigre et 

sombre, qui pris l’argent en hochant la tête. 

Elle la vit rentrer dans la roulotte et peu de 

temps après, en ressortir une main serrée sur 

quelque chose puis, d’un pas assuré, revenir 

vers la maison..

- Tu vois petite, dit-elle en ouvrant sa main, 

ceci est un talisman, il te portera bonheur.

- Comment ça marche ?

- C’est le Divin qui l’actionne. Il y a long-

temps, un viel homme dans la montagne m’en 

a fait cadeau. Prends-le, il est à toi.

60 61



Comme la gamine hésitait, la bohémienne 
lui posa dans la main un objet qui ressemblait 
à un grand médaillon et entreprit de lui conter 
un bout de son histoire :
“J’étais jeune à l’époque et affreusement mal-

heureuse. Le talisman a calmé mes peurs et 
guéri mes blessures, petit à petit la malchance 
m’a quitté. J’ai même trouvé l’amour et je l’ai 
gardé ! Vois dehors, c’est Diego mon homme, 
nous sommes vieux à présent, mais nous 
avons traversé la vie ensemble et nos garçons 
nous aiment”.
- Pourquoi ne gardez-vous pas le talisman ?
- Il a joué son rôle, je n’en ai plus besoin. Mes 

deux fils sont forts et c’est à une fille que j’ai dû 
promettre de le léguer.
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La bohémienne reprit le talisman des mains 
d’Anne-Lise, tout en sortant de sa poche une 
petite bourse en cuir vieilli où elle  glissa le 
porte-boheur. « Je sens que cette fille c’est toi, 
dit-elle, ou plutôt je le sais. »  Bientôt d’entre-
mêlèrent les chaudes mains ridées de l’une et 
les petits doigts tendres de l’autre. Ainsi, par 
cette communion cérémonielle l’objet mysté-
rieux changea de propriétaire.
- Que Dieu te protège, petite.
Elle quitta la maison sans se retourner.
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Se croyant dans un rêve, Anne-Lise regar-

da s’éloigner l’étrange convoi,  une roulotte et 

son cheval noir suivie d’une carriole tirée par 

un cheval blanc.

Quand l’attelage eut disparu, la fillette s’em-

pressa de sortir le talisman de sa pochette. 

C’était une pierre plate taillée en rond. Sur 

la face étaient gravées d’incompréhensibles 

figures géométriques, ainsi que des lettres et 

des chiffres. La pierre était encastrée dans un 

support de métal surmonté d’un anneau. Le 

cordon glissé dans cet anneau en faisait un 

pendentif portable au cou ou au poignet.

Elle restait figée en contemplation de la chose, 

fascinée par le dessin et les inscriptions.

Elle n’était plus là, partie dans le monde mys-

térieux du talisman.

La connaissance
est un pouvoir
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Pendant ce temps où était donc passé Ma-
rie la maman d’Anne-Lise, quelle raison avait-
elle eu pour laisser sa fille seule dans la grande 
demeure ? Paul, le mari était à l’ouvrage sur 
les terres, les foins rentrés, il fallait désormais 
surveiller le mûrissement des blés pour orga-
niser la prochaine moisson. L’air sentait bon et 
le temps des cerises approchait lui aussi.
Marie avait le plus sérieux des motifs, elle se 

croyait enceinte et souffrait de malaises, elle 
voyait son ventre gonfler plus qu’à l’occasion 
de sa première maternité. Ne voulant inquié-
ter personne avant d’en être sûre, c’est seule et 
en secret qu’elle était partie consulté son mé-
decin traitant.

A son retour au Logis des 
charmes, elle trouva sa fille assise 
sur une chaise, prostrée, fixant par 
la fenêtre un point au dessus des 
arbres, un étrange objet, un médail-
lon, décorant sa poitrine
- Qu’as-tu ma chérie ? demanda-t-

elle, inquiète.
- Ô maman, j’ai vu des gens bi-

zarres, ils sont venus en roulotte 
avec des chevaux ! J’ai vu une vieille 
dame drôlement vêtue et elle m’a 
fait ce cadeau, dit la fillette en mon-
trant le talisman.
Ouf ! Anne-Lise parlait, mais à 

l’évidence, elle n’était pas dans son 
état normal.
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T out de même, Marie fut prise de peur. 
Qu’était-ce donc que ces gens bizarres ? Des 
bohémiens peut-être ? On craignait les gitans 
dans ces campagnes car si quelques transac-
tions avec eux était de coutume, ils avaient 
mauvaise réputation.
Elle s’en voulu d’avoir laissé sa fille seule au 

Logis au lieu de l’avoir emmenée, et c’était quoi 
ce médaillon qui pendait à son cou ?
- Il est joli ton médaillon, dit-elle à sa fille, 

mais n’est-il pas un peu lourd à porter ?
- D’abord ça s’appelle un talisman et puis ça 

porte-bonheur !

Perplexe, Marie examina l’objet en écou-
tant le récit de la fillette, le médaillon lui parut 
plutôt exotique, elle en déduisit qu’il ne pou-
vait venir que de voyageurs bohémiens.
Elle préféra ne pas gronder pour l’histoire de 

la tirelire vidée. Après tout, ne venait-elle pas 
d’apprendre, une heure plus tôt, que sa gros-
sesse était tout-à-fait  normale... à un détail 
près.
Et puis, un porte-bonheur apparu ce jour-

même, c’était plutôt de bon augure. Elle avait 
envie de chanter.
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L ’année suivante, deux jumeaux nais-
saient au Logis des charmes : Jules et Julie.

Conte 4

Fantôme au château
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Dix ans plus tard.
 Si les filles tournaient et retournaient autour 

du gros tilleul, ça n’était pas qu’elle manquaient 
d’occupation en cette fin d’août, c’était pour 
cause d’intense cogitation autour d’une auda-
cieuse idée d’escapade, une revanche sur ce qui 
leur avait sembler injuste ? En effet, pourquoi 
les parents avaient-ils emmené Jules avec eux 
à la foire, laissant les filles garder le Logis ? Il 
se serait bien garder tout seul, le Logis !
Les deux sœurs bougonnaient en rongeant 

leurs freins, mais pour cette revanche espé-
rée elles ne disposaient que d’à peine quelques 
heures.
- C’est le moment ou jamais, décréta l’ainée, 

mais il ne faudra pas trainer.
- Tu me laisseras le vélo de maman , hein ! 

Dit la cadette.
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Les petits vélos d’enfance ayant rendu l’âme, 
parfois les jumeaux enfourchaient à tour de 
rôle le vélo de leur mère, le siège étant trop 
haut, ils pédalaient sans s’asseoir. Pour Anne-
Lise il restait donc l’antique vélo du père, un 
engin rouillé sans frein ni garde-boue ni phare 
qui couinait à chaque coup de pédale mais 
dont les pneus n’avaient pas trop mauvaise 
mine, ils pouvaient encore tenir la route ?
En ce temps-là, il faut le dire, les routes de 

campagne étaient peu fréquentées.
Quelques semaines auparavant, lors d’une 

rencontre au bourg, une voisine, madame de la 
Poulte avait bien aimablement invité les filles à 
venir visiter son château de la Blandière, tout 
proche du Logis des charmes.
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Elles avaient poliment accep-

té en omettent par la suite d’en 

informer les parents car n’au-

raient-ils pas manqué de dire : 

“La noblesse ne fréquente guère 

les roturiers”.

Les vélos avancaient en zigza-

guant sur la route pour atteindre 

bientôt une voie transversale, à 

droite elle menait au bois ouest 

de la Blandière, à gauche, c’était 

l’allée qui menait au château ? 

Une timidité subite contraignit 

les jeunes cyclistes à tourner 

vers le bois.

La piste assez rude et en pente ascendante 

les amena bientôt au bord d’un plan d’eau, 

elles ne l’avaient jamais vu mais connaissaient 

son nom : L’étang du milieu ou l’étang aux cra-

pauds
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Une eau sombre reflétait d’immenses vieux 

arbres, l’endroit presque lugubre à l’atmos-

phère mystérieuse inspirait de l’angoisse et 

prudemment les filles s’en éloignèrent.

Julie sur son vélo s’en tirait plutôt bien à rou-

ler sur l’herbe et les feuilles mortes à travers 

les arbres, mais pour Anne-Lise, plus grande, 

et son engin sans frein c’était moins facile.

Elle faillit se faire décapiter par quelques 

branches basses et c’est le vélo tout seul qui 

décida de revenir vers la route, mais cette fois-

ci sur la pente descendante, la vitesse augmen-

tait.
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“Roule, roule, vélo sans frein, emporte la 
demoiselle vers la route et traverse celle-ci 
quand arrive une voiture venant de la droite, 
évite-là de justesse !”
Abordant désormais l’allée du château, à la 

fille paniquée ne restait qu’une solution. En 
bon réflexe elle coinça son pied sur la roue 
avant sans garde-boue, elle appuya de toutes 
ses forces et dans un grand couinement, le 
vélo enfin daigna s’arrèter, tandis que sur la 
route, repartait la voiture qui avait freiné sec.
C’est bien sagement que Julie arriva, elle frei-

na et mis pied à terre
- Tu m’as fait peur !
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- A moi aussi, répondit l’ainée.
On ne prêta plus attention à l’incident. Arri-

vées au bout de l’allée, elle rangèrent les vélos, 
se dirigèrent vers l’entrée de la Blandière et 
traversèrent la cour.
“Madame la contesse est absente en ces ins-

tants”, leurs dit la gardienne. Cependant, la 
patronne avait laissé ses ordres en cas de visite  
et plus particulièrement pour ces demoiselles, 
en attendant son retour, celles-ci pouvaient 
visiter.
Avec sa tour octogonale le château présentait 

un charme particulier. 
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A l’intérieur, empruntant l’escalier  de 
pierre en colimaçon, les deux sœurs trou-
vèrent de belles salles meublées dont les fe-
nêtres à meneaux donnaient  sur le bois de l’est 
? Elles traversèrent des chambres en y appré-
ciant chaque recoin, chaque alcôve, chaque 
tapisserie. Le boudoir au lutrin les enchanta.
Cependant, c’est la partie nord et son don-

jon non restauré qui, de façon mystérieuse 
les attira, malgré l’inscription “Interdit au pu-
blic” Elles y grimpèrent allègrement. C’était le 
royaume de la poussière et
des araignées.
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Au fond d’un couloir, derrière une vielle 
porte à loquet elles découvrirent un incroyable 
cagibi.
Il dissimulait un trou tout noir semblable à 

un puits sans fond.
- C’est quoi ce puits ? s’inquiétait Julie.
- On n’y voit pas d’eau ! … c’est une oubliette !
L’endroit sentait le moisi, la rouille et les toiles 

d’araignées. Visages pâles comme la mort, 
d’instinct les filles reculèrent.
Mais Anne-Lise se souvenait de la légende...
L’histoire datait de quelques siècles, elle ra-

contait les amours illicites de la châtelaine 
d’alors avec son voisin le propriétaire d’une 
ancienne commanderie des templiers.

U n jour, la dame disparut corps et bien. Le 
châtelain son époux fut suspecté d’avoir voulu 
punir sa femme infidèle en la jetant aux fond 
des oubliettes. Aux yeux du monde, il jouait 
le malheureux, se plaignant haut et fort que 
celle-ci l’avait quitté en emmenant ses bagages 
et l’un de ses chevaux, il s’agissait d’une vieille 
carne que les villageois n’avaient plus aperçue 
depuis de longs mois. Le doute et l’absence de 
preuve furent salutaire à monsieur le conte. 
On ne retrouva jamais trace de la belle.
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Mais revenons à l’époque des deux filles.
Pour l’heure, entre les murs du donjon, un 

courant d’air glacé vint frôler les visiteuses. A 
coup sûr un fantôme hantait les lieux, prises 
de panique elles dévalèrent l’escalier à toute 
vitesse en poussant des petits cris d’effroi.
Dans leur fuite éperdue elles en oublièrent de 

dire au revoir et merci pour la visite ! Quelle 
impolitesse !
 Enfin elles atteignirent le talus où attendaient 

les vélos. La plus jeune enfourcha maladroite-
ment le sien, s’emmêla les pédales et atterrit 
dans un tas de cailloux à travers des orties.
- Aïe j’ai mal, se plaignit-elle, souffrant d’une 

écorchure. Ma cheville saigne !
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P lus agacée que consternée, Anne-Lise 
examina la petite blessure rouge de sa sœur, 
vit que rien n’était grave mais gênant, à cause 
de ce sang qui coulait.
Mais son esprit pratique n’allait pas lui faire 

défaut.
- Mince alors ! On n’a même pas de mouchoir.
- Maman va me gronder si je tache ma robe !
- T’en fait pas, on va trouver une solution.
Comment faire ? Se demandait-elle, mais re-

gardant aux alentours elle aperçu une haies de 
charmes aux feuilles vigoureuses. Elle alla en 
cueillir une ou deux, s’en revint pour plaquer 
la plus large sur ce qui n’était guère plus qu’une 
grosse égratignure.
- Et alors, comment vas-tu faire tenir cette es-

pèce de pansement ? Piaillait la petite blessée.

Pensive, en regardant les orties et 
les deux vélos sans vraiment les voir, 
Anne-Lise eut une idée.
“Il y aurait peut-être un  chiff on ou 

une fi celle dans la sacoche du vieux 
vélo de papa”.
C’est là qu’un souvenir allait lui sauter 

à la fi gure.
Les fermoirs du petit bagage étaient 

tellement rouillés qu’elle eut de la peine 
à les ouvrir. Quand elle y parvint elle 
ne trouva ni chiff on ni fi celle mais, à 
travers quelques vielles rustines, ô sur-
prise ! Un objet incongru captiva son 
regard interloqué pendant de longues 
secondes.
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Le Talisman!
 -Impossible ! S’exclama-t-elle en saisissant 

l’objet.
- C’est quoi, ce truc?
- C’est le talisman, je l’avais rangé dans mon 

tiroir secret, il y était encore le mois dernier.
- Il sert à quoi ce machin ?
Anne-Lise ne répondit pas. Elle était abasour-

die, sûre que personne ne savait où elle avait 
caché le pendentif, et qui donc aurait pu aller 
le placer au fond d’une sacoche aux fermoirs 
grippés par la rouille ? Pour quelle raison ?
Mais comme elle tripotait sa cordelette qui 

glissait entre ses doigts, soudain, faisant fi du 
mystère, il lui vint une idée pratique.

- J ’ai trouvé de quoi attacher ton panse-
ment, dit-elle à sa sœur.
 Elle plaça le talisman sur la feuille de charme 

qui couvrait sa blessure et avec une autre 
feuille, tâcha d’essuyer de sang qui coulait 
encore.. Elle enroula plusieurs fois le cordon 
autour de l’objet et de la cheville, elle serra 
le tout et termina son travail par un nœud à 
bouclettes.
- Que voilà un beau pansement ma Julie ! Fit-

elle, triomphante. Allez viens, on rentre.
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Un soleil brillait dans sa tête, une joie 

simple  avait envahi son cœur.

 Julie se releva, fi t quelques pas, redressa son 

vélo et regardant sa sœur , la gratifi a d’un petit 

sourire malheureux.

- Merci Lison, t’as de l’idée quand même.

- J’espère qu’on ne sera pas les dernières arri-

vées.

Enfourchant leurs véhicules, elles emprun-

tèrent le chemin du retour.

La nature autour d’elles exhalait un parfum 

de fl eurs et de fruits sauvages.
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Par chance les parents n’étaient pas encore 
là quand elles arrivèrent au Logis. L’égrati-
gnure de Julie avait séché, Anne-Lise récupéra 
le talisman et on alla ranger les vélos. 
Fin de l’escapade.
L’adolescente se remémora l’ histoire du pen-

dentif et de la bohémienne, elle revoyait les 
châles multicolores, l’extravagante roulotte, le 
chariot, le cheval blanc et le noir. Elle se sou-
venait de l’homme qui avait pour nom Diego. 
On n’avait plus jamais revu cet équipage dans 
la contrée, elle le regrettait presque, puis l’eau 
avait coulé sous les ponts.
“L’enfance m’a quitté”, songeait-elle, j’ai main-

tenant quatorze ans... On est femme à cet âge !
Ce qui n’était pas tout-à-fait vrai.
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Minuit, dormez bonnes gens !
Elle vole au-dessus des frondaisons, trois 

ou quatre étoiles plus grosses que les autres 
éclairent le chemin menant à une colline. 
Elle y atterrit et prend place sur un monticule 
rocheux. Soudain, sur le ciel bleu nuit appa-
raît un rond lumineux et tout pétillant d’étin-
celle. Il approche, il grandit, en son centre 
elle peut voir des formes géométriques et des 
chiff res : 1-8-1-4-2-1-3-3-1. Elle les reconnaît 
et demande :
- Es-tu l’être du Talisman ?
- Oui, répond une voix, mais je suis aussi le 

meilleur de toi-même ... Je veille !

Conte 5

Le satyre endimanché
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Voici que l’automne arrive à grands pas, dans 
les terres, les récoltes sont engrangées, c’est la 
fi n des vendanges où on a vu le vin nouveau 
couler du pressoir et enivrer les plus jeunes. 
Les grands travaux des champs s’achèvent. Un 
vent plus frais agitent les feuillages qui com-
mencent à prendre une couleur dorée.
Les activités de la belle saison fi nissant, tous 

les habitants de la contrée vont s’adapter au 
rythme de la nature. L’énergie des gens va se 
transposer ailleurs.
En ce monde, tout est Comédie, l’heure des 

jeux arrive.

Chaque commune de la contrée 
possède une Salle paroissiale avec 
scène de théatre et ses groupes de 
comédiens amateurs. Entre elles, on 
observe une joyeuse concurrence 
dans l’organisation des spectacles, 
le choix des œuvres est discuté, A 
défaut de Shakespeare, on jouera du 
Molière.
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Le dimanche après-midi, pour la réprésen-
tation, la salle est pleine, en fin de spectacle les 
acteurs sont très applaudis. Désormais, place à 
la convivialité avec un service de boissons ga-
zeuse, des petits gâteaux  fait maison et même 
des oranges. C’est l’occasion pour tous de faire 
des rencontres, de nouer de nouveaux liens et 
pour les jeunes gens, on voit naître des amou-
rettes, qu’elles soient d’un jour, d’une saison 
ou plus. Au mieux, certaines finiront par un 
mariage heureux.
Oui, Anne-Lise et Julie, les filles du grand 

Paul connaîtront ici quelques légers flirts 
éphémères très innocents. Quant à Jules, pour 
l’heure, son intérêt se limite aux petits gâteaux 
et aux bulles.

En ces jours, au Logis des 
charmes, on accueille une aimable 
visiteuse. Il s’agit de tante Charlotte 
la demi-sœur du grand Paul, veuve 
aisée plutôt farfelue qui se veut ar-
tiste peintre. La dame n’est pas sans 
un certain talent, elle se dit « cro-
queuse de visages au crayon gra-
phite » et aquarelliste.
A l’occasion elle fréquente le mi-

lieu artistique. Les mauvaise lan-
gues disent qu’elle croque aussi 
autre chose, on ne sait pas quoi. Elle 
traine une aura de frivolité insou-
ciante qui ne manque pas de plaire 
à ses nièces ainsi qu’à son neveu en 
moindre part.
C’est une personne agréable et fort 

sympathique.
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E lle se déplace au volant d’une mauvaise 
Simca Aronde, tout juste assez spacieuse pour 
contenir ses bagages, ceux d’un éventuel pas-
sager ainsi que son propre matériel à dessin et 
peinture.
Les enfant adorent tante Charlotte et ses 

drôles d’histoires. Pour la famille elle veille à 
en faire des récits plutôt édulcorés, lorsqu’elle 
narre, par exemple, sa dernière aventure 
amoureuse avec un éminent ecclésiastique ! 
Aff aire scandaleuse pour l’époque, mais l’hu-
mour prend le dessus quand elle raconte qu’au 
fi nal, les bondieuseries de l’homme d’église ont 
usé la patience de celle que certains appellent 
sous cape “la belle bougresse”. On sait que tout 
récemment cette idylle à pris fi n. Dommage, 
c’était drôle !

Au Logis, on rit beaucoup de ces extrava-
gances.
En ce dimanche, les jumeaux sont restés à 

demeure près de l’artiste si distrayante.
Anne-Lise ne fait pas partie de la troupe 

de comédiens amateurs, son rôle est avec les 
machinistes et le petit groupe qui ces derniers 
week-end a réalisé les décors du théâtre. Cet 
après-midi après la joyeuse réception qui a 
suivi la séance, elle doit quitter sa petite bande 
amicale  et rentrer sans plus  tarder. En cette 
saison la nuit tombe vite.
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D’ailleurs elle se sent mal, il fait froid, elle 
enfile son manteau et s’en va.
Elle ressasse la soirée. Au cours de la récep-

tion un incident l’a contrariée,  un inconnu 
plein d’audace l’a abordée, il s’est permis de la 
tripoter de façon impudique en lui tenant à 
voix basse des propos qu’elle n’a pas compris. 
Quel sans gêne tout de même ! Si encore il 
avait été beau ! Non, l’homme était vilain, et 
en plus, c’était un vieux, peut-être plus vieux 
que son propre père !
Direction le Logis.  Elle est seule dans la rue, 

marchant d’un pas vif, souffrant d’une appré-
hension qui ne la quitte pas. A l’approche 
de la sortie du bourg, la voici qui longe la 
dernière maison. C’est là qu’en levant la tête 
elle aperçoit une vielle dame à sa fenêtre de 
l’étage.
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La dame gesticule, son regard porte à trente 
mêtres derrière la jeune fille, puis revient sur 
elle comme si elle tentait de lui dire ... Quoi ? 
Anne-Lise ne veut rien écouter, elle presse le 
pas.
Un peu plus tard, bien après la sortie du 

bourg, lorsque par intuition elle regarde en 
arrière, elle comprend ce qu’on a tenté de lui 
dire et ce qu’elle voit la chagrine, c’est l’inconnu 
déplaisant de l’après-midi qui la suit à trente 
mêtres. « C’est pas vrai, se dit-elle, mais com-
ment vais-je m’en débarrasser ? Et dire que je 
n’ai rien pour me défendre !»
Il marche vite, elle aussi, elle se met à courir, 

il fait de même.

Les cœurs battent, l’un de 
rage, l’autre d’effroi. Désor-
mais la nuit tombe et il gèle. 
Personne ne peut lui venir 
en aide, elle court, elle court 
sans se retourner, jusqu’à 
apercevoir enfin le mur d’en-
ceinte du Logis. Parvenue à 
l’entrée elle ose un regard en 
arrière, l’homme s’est arrêté, 
il saute d’un pied sur l’autre 
en serrant les poings de 
rage et de frustration. “Je te 
retrouverai” crie-il. Dans sa 
hâte, Anne-Lise l’ignore.
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Adossée au mur intérieur, elle souffle en 
essayant de calmer les tremblements de son 
corps. Non ! Elle ne va pas montrer à sa fa-
mille le désarroi qui la submerge, et puis, ça 
n’est pas si grave, elle s’en est sortie, ça n’est 
tout de même pas un satyre endimanché qui 
va troubler son existence ! Quoique...
Anne-Lise ramasse son sac à main tombé 

dans l’herbe givrée, avec trois doigts elle ar-
range ses cheveux, réajuste son vêtement et, 
d’un pas qu’elle croit ferme, elle entre dans la 
maison.
Tous la regardent surpris et inquiets, c’est 

tante Charlotte qui vient à sa rencontre les 
mains tendues.

- Anne-Lise ! Tu as couru pour mieux 
nous retrouver, comme c’est gentil, mais tu es 
si pâle ! Un peu de repos avant le dîner te fera 
du bien.
- C’est … à cause des sucreries que j’ai man-

gées après le théâtre, on dirait que ça ne passe 
pas, et puis, il faisait froid dans la salle.
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- Un bol de bouillon de légumes 
et tu te sentiras mieux , dit sa mère.
- Je ne vais pas dîner ce soir, vous 

voudrez bien m’en excuser.
  Après un rapide bonsoir, elle quitte 

la pièce, laissant sa famille perplexe.
- Qu’est-ce qu’elle a ? demande Julie.
   Tante Charlotte se tourne vers son 

frère.
- Ta fi lle est bizarre ce soir, aurait-

elle des soucis ?
Paul n’en sait rien, mais Marie son 

épouse, qui depuis un moment 
contemple ses pieds, lève enfi n la 
tête.
- Elle a beaucoup grandi cette an-

née, dit-elle, … Heu ! Les jumeaux, 
si vous alliez fermer les volets ?

- Oui, renchérit Paul, et faites attention à 
ne pas glisser, la glace fond, cette nuit nous 
aurons de la neige.
Les enfants viennent de sortir quand Marie, 

l’air gêné, prend une voix de conspiratrice.
- L’autre jour, elle m’a parlé de Maximilien 

d’Armoise, avec des yeux plutôt brillants, j’es-
père me tromper...,
- Votre si beau voisin ! Le veuf ! S’exclama 

Charlotte, pourquoi pas ?
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- Ah ça ! Fit Paul, assez contrarié, 
j’ai moi aussi rencontrer d’Armoise 
la semaine dernière, et maintenant 
qu’on en parle, il me semble que lui de 
même avait des lumières dans les yeux 
lorsque j’ai évoqué ma fi lle.
Un silence consterné suivit cet 

échange.
- Déraisonnable ! Fit le père de fa-

mille, ma fi lle n’est qu’une enfant, d’Ar-
moise est trop vieux pour elle ! Bah ! 
On se trompe, c’est tout !
Les trois adultes n’ont pas d’autre so-

lution que de laisser passer le temps.
Pendant ce temps, Anne-Lise est 

montée dans sa chambre, a fermé sa 
porte en tirant le petit verrou.

E lle délace ses bottines, les envoie 
valser à deux mètres et s’enveloppe 
dans un grand châle de laine.
Pourquoi cette envie de pleurer ? 

Qu’a-t-elle donc ? Rien ! D’ailleurs sa 
tête est vide quand elle fouille dans un 
tiroir à la recherche d’un mouchoir. 
Elle y trouve des babioles mais un ob-
jet lui saute aux yeux !
Le pendentif bohémien !
Elle s’en empare et le frictionne 

comme si c’était un morceau de savon. 
“Il n’y a rien dans ce machin” fi nit-elle 
par décréter. « on reste seule face au 
monde ». Jetant l’objet dans un tiroir, 
elle se couche toute habillée et dort 
d’un sommeil sans rêve.
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Quand elle s’éveille, la pâle lueur du jour 
fi ltre à travers les volets. D’un bond elle se lève 
et s’en va ouvrir la fenêtre. Ce matin, la neige 
couvre le paysage, mais le temps s’est dégagé 
sur un ciel bleu. Son regard est attiré au-delà 
de la haie, dans le verger sur une masse toute 
rose qui prête à illusion. Qui donc, se de-
mande-t-elle a bien pu jeter cette couverture 
colorée sur un arbre ?
Pour en avoir le cœur net, elle descend encore 

vêtue de ses habits de la veille, chaussant les 
premiers sabots trouvés, elle fi le dans la froi-
dure par la porte des communs. Alors, devant 
l’extaordinaire phénomène elle n’en croit pas 
ses yeux. ! L’arbre, un pêcher, est couvert de 
fl eurs d’un rose resplendissant.
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Conte 6

Le monde sans joie

Sous son nez dans l’arbre, elle remarque une 
brindille qui n’est attachée à la branche que 
par un fi l mais au bout de laquelle s’épanouie 
une éclatante grappe de fl eurs. Devant tant de 
beauté elle reste un instant fi gée.
Le doux parfum des fl eurs la fait éternuer, elle 

cherche un mouchoir dans sa poche mais ses 
doigts devenus gourds ne rencontrent qu’un 
objet froid,
Le Talisman !
Le rêve d’une nuit d’un été passé revient à sa 

mémoire, et la même voix lui dit “je suis aussi 
le meilleur de toi-même. Je veille !”

 En toi est le jardin des fl eurs, dit Kabir.

 On devrait s’interdire toute amertume
     Sauf celle de la confi ture d’orange
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Au village on ne reverra jamais l’individu 
qui a effrayé Anne-Lise... et pour cause !
En furie après son coup manqué, l’homme ne 

croit pas prudent de repasser sous la fenêtre 
de la vieille femme qui a remarqué son ma-
nège il y a moins d’une heure. Ce n’est pas la 
honte qui l’étouffe, mais il lui faut bien   récu-
pérer son vélo de sportif, laissé près de la salle 
paroissiale afin de rentrer chez lui à la ville 
voisine.
Dans son  embarras, il décide de contourner 

le bourg en passant à travers champs, mais 
cette précaution va lui porter malheur ! En ef-
fet, tout près de l’étang qui borde le petit bois, 
il va faire une rencontre qui lui sera fatale.
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En abordant l’orée du bois il jure comme 
un charretier, il cherche à éviter la griffure des 
ronces en prêtant une grande attention à ses 
pieds, écrasant les feuilles mortes déjà prises 
dans le gel. Cette prudence l’empêche de voir 
un autre danger bien plus grand qui fonce vers 
lui à toute allure.
C’est un énorme sanglier qui charge en sa 

direction. La stupeur déstabilise l’homme qui 
vacille, il glisse en gesticulant sur un plaque de 
glace et tombe à la renverse.
C’est ainsi que la bête furieuse se rue sur 

l’homme et lui laboure le corps de bas en haut. 
Hurlant de douleur le malchanceux tente d’ap-
peler au secours. En vain.
Lorsque le sanglier s’en va, l’homme a perdu 

connaissance.
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Le lendemain matin, un paysan retrouve 

l’homme presque mort de froid. Il s’en va cher-

cher du secours et le blessé en hypothermie est 

rapidement hospitalisé. Trois jours plus tard, 

quand il revient à lui, c’est pour ouvrir les yeux 

sur un visage revêche, celui de son épouse.

- J ’ai vu le démon, articule faible-

ment le blessé.

- Tais-toi donc, pauvre benêt !

À coup sûr l’enfer glacé entoure en-

core l’homme souff rant.

- Tu courais après qui dans ces bois ? 

Glapit l’aff reuse femme, sans une once 

de compassion.

On exagère sans doute, mais mon-

sieur et madame Bourout, c’est leur 

nom, forment un  couple que l’on pour-

rait qualifi er de diabolique comme en 

témoigne leur histoire.
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I ls s’étaient mariés sans amour et depuis six 
ou sept ans ils vivaient l’un à côté de l’autre 
en parfaits égoïstes, sans aucune concession. 
Madame attendait de son mari qu’il lui fasse 
partager ses réussites, lui apporte l’argent et 
la notoriété sans qu’elle n’ait à bouger le petit 
doigt. Monsieur, quant à lui, ne cherchait qu’à 
assouvir son propre plaisir laissant à madame 
les corvées du ménage. Ajoutez à cela deux 
caractères insoumis et vous avez une union 
vouée à l’échec. Rapidement la haine s’installa 
et ils prirent un malin plaisir à se détester.
 A présent, l’homme frustré qui cache son jeu 

sous une profession honorable tente de trou-
ver son plaisir ailleurs et commet plusieurs 
agressions impunies. Quant à la femme elle 
se laisse aller, fume, boit, grossit et devient un 
véritable dragon domestique. Oui, leur foyer 
abrite un coin d’enfer.
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Sur son lit de souffrance, Bourout n’a pas 
la force de répondre à sa mégère, mais bien-
tôt, arrive une jeune aide soignante prénom-
mée Fanny que l’agressivité de l’épouse scan-
dalise. Cette dernière sort bruyamment en 
claquent la porte. Lorsque le blessé ouvre les 
yeux, Fanny le regarde avec pitié et lui caresse 
le front. L’homme n’en revient pas. “Êtes-vous 
un ange ?” Demande-t-il. “Juste une amie” dit-
elle.
A coup sûr, le terrible couple reste insauvable, 

et c’est dans la nuit même que  monsieur Bou-
rout décède.
Pendant toute l’année suivante madame Bou-

rout joue la veuve éplorée racontant à qui veut 
l’entendre que le spectre de son défunt mari la 
suit partout. Un jour qu’elle se promène sans 
but, une main invisible la pousse violemment 
sous les roues d’un camion passant, et c’est sa 
mort.
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Au pays des rêves et des cauchemars.
De longues années plus tard, à quatre-vingt-

dix-ans, Fanny usée de tout sent venir sa fin, 
elle n’a aucune peur de la mort mais en atten-
dant elle vit en faisant d’étonnants rêves. Cette 
nuit, par exemple, elle rêve qu’elle est devenue 
un bel ange blond et Marie la reine du Ciel lui 
demande d’aller en enfer délivrer quelqu’un.
C’est ainsi qu’elle entre dans une caverne, 

sombre, puante et enfumée, du fond de la-
quelle des cris lui parviennent.
Ils sont là, les Bourout ! Voilà plus de soixante-

dix ans terrestres qu’ils continuent à se querel-
ler ? Devant Fanny, apparition lumineuse, ils 
cessent enfin !
- Mes amis, dit Fanny, je suis venue vous ap-

porter la Paix
- Oh ! Fait l’homme, un grand sourire éclai-

rant son visage, c’est mon ange !
- Oh ! Fait la femme, interdite, ça existe donc 

les anges ?

Il y a une fin à tout,
sauf pour l’Amour.
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Conte 7

Épilogue

La grotte s’éclaire, l’atmosphère s’assainit, 
un parfum de rose l’envahit. Toute maussade-
rie quitte les Bourout, ils se mettent à pleurer 
et leurs larmes tombent au sol qui se couvre 
bientôt de petites pousses. Voici un rayon de 
soleil et les pousses deviennent un parterre 
de fl eurs avec des roses de toutes les couleurs. 
L’homme en fait un bouquet qu’il off re à la 
femme et ensemble, ils empruntent un nou-
veau chemin tout éclairé.
Heureusement, on le voit ici, tout passe, 

même l’enfer !
Fanny se réveille.
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U ne bonne odeur de tarte aux prunes fl otte 

dans la cuisine, Marie est contente, mais quand 

elle entend le crissement des pneus sur le gra-

vier, son cœur se gonfl e de joie, elle range son 

panier désormais vide et sort pour accueillir sa 

fi lle ainée. Anne-Lise a vingt-quatre ans, elle 

revient au Logis des charmes pour quelques 

jours de vacances.

Certes ! Elle a réussi son entrée dans la vie 

professionnelle et travaille à présent, avec suc-

cès dans un Cabinet d’architecture en région 

parisienne, mais dans son cœur, elle cache un 

vide.

Pendant quelques années 

elle s’était crue amoureuse d’un 

homme qui n’existait que dans 

l’idée toute fausse qu’elle s’en était 

faite. Elle vient juste de tourner 

cette page. Elle se réjouit de re-

trouver sa famille après des mois 

d’absence et éprouve de la grati-

tude envers ses parents.

A l’initiative de Paul et Marie, le 

Logis des charmes a bien évolué, 

le travail s’y est diversifi é.
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Trois gîtes ruraux ont été joliment construits 
dans les anciennes granges. Deux d’entre eux 
sont réservés aux visiteurs d’un Parc de loisirs 
tout proche qui attire beaucoup de monde, 
l’autre est devenu un vaste atelier pour activi-
tés artistiques, on y suit des cours de dessin 
et peinture, de calligraphie, enluminure et re-
liure, il y a même de la poterie avec un four et 
aussi un petit magasin.
Aidé par son père, Jules est heureux à son 

poste de gérant-gestionnaire, il y a tant à faire. 
Quant à Julie, elle poursuit ses études pour 
devenir infi rmière avec le projet de créer, plus 
tard, son propre Cabinet de soignants.
 On n’a pas souvent la visite du voisin, le châ-

telain du Domaine d’Armoise qui a, dit-on, 
fait fortune dans l’immobilier entre autre.

138 139



Derrière les arbres, le soleil est devenu tout 
rose. Après les retrouvailles familiales, An-
ne-Lise a besoin de se fondre dans la nature, 
elle s’en va, seule, par le chemin des sources, 
arrivée près de la fontaine, elle s’assied dans 
l’herbe.
Elle a presque oublié l’épisode de sa chute 

dans l’eau, il y a si longtemps !
Tout-de-même, quelques instants aupara-

vant, elle a bien récupéré le Talisman laissé là 
au fond d’un tiroir. Elle le sort de sa poche et 
pensive, l’examine, quand une colère la saisit.
S’adressant à l’objet inerte, à voix basse elle 

l’invective. « Chose ! » souffl  e-t-elle, mépri-
sante « Tu ne m’as protégée de rien ! Ni diffi  -
cultés, ni chagrins, ni stupides calomnies ne 
m’ont été épargnés ! “Tu ne sers à rien !”
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Elle veut le jeter dans l’eau, mais son geste 
bizarrement maladroit est trop court et le Ta-
lisman tombe juste à côté d’elle, dans l’herbe. 
Dans l’herbe qui se trouve foulée par une paire 
de bottes ! Des bottes surmontées d’une paire 
de jambes, un corps d’homme, un visage, des 
yeux, ceux de Maximilien d’Armoise !
- Oh ! Max !
Une joie envahit la jeune fi lle, soudain, elle 

est sûre d’elle, tout comme il  est sûr de lui.
- Anne-Lise, ma douce !
Le temps n’existe plus, il tend vers elle ses 

mains avides, elle y met les siennes en un ful-
gurant contact !
Ils ne sont plus que deux êtres fusionnels 

éperdus de joie devant une soudaine certitude, 
celle d’un même destin, leur Destin.

Dépôt légal Juillet 2020
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